Mon mari est décédé après 62 ans de mariage. À ses funérailles, une jeune fille m’a remis une enveloppe qui a tout changé.

J’ai déplié la lettre.

« Mon amour, » commença-t-elle.
« J’aurais dû te le dire il y a des années, mais je n’ai pas pu. Il y a soixante-cinq ans, je croyais avoir enfoui ce secret à jamais, mais il m’a poursuivi toute ma vie. Tu mérites la vérité. Cette clé ouvre le garage 122 à l’adresse ci-dessous. Va-t’y quand tu seras prêt(e). Tout s’y trouve. »

J’ai lu la lettre deux fois.

Puis une troisième fois.

Je n’étais pas prêt.

Mais d’une manière ou d’une autre, je savais que je devais y aller.

J’ai mis mon manteau, j’ai appelé un taxi et j’ai donné au chauffeur l’adresse écrite dans la lettre d’Harold.

Le garage se trouvait à la périphérie de la ville.

Une longue rangée de portes métalliques identiques s’étendait sur un terrain vague qui semblait inchangé depuis les années 1970.

Le garage 122 se trouvait vers la fin.

Mes mains tremblaient lorsque j’ai glissé la clé dans le vieux cadenas.