« Alors laissez-moi l’héritage », ai-je dit, même si je savais que c’était impossible.
« La loi de Virginie ne le permet pas. Les femmes ne peuvent pas hériter seules, et surtout pas… » Elle désigna mon fauteuil roulant, incapable de terminer sa phrase. « Alors, que me conseillez-vous ? »
Josiah est l’homme le plus fort du domaine. Il est intelligent. Oui, je sais qu’il lit en cachette. Ne soyez pas surpris. Il est en bonne santé, capable et, d’après ce que j’ai entendu, gentil malgré sa stature. Il ne vous abandonnera pas car il est légalement tenu de rester. Il vous protégera, subviendra à vos besoins et prendra soin de vous.
La logique était terrifiante et irréprochable.
« Tu lui as demandé ? » ai-je insisté.
« Pas encore. Je voulais te le dire plus tôt. »
« Et si je refuse ? »
À ce moment-là, le visage de mon père a vieilli de dix ans. « Alors je continuerai à chercher un mari blanc, nous saurons tous les deux que je n’y arriverai pas, et après ma mort, tu passeras le reste de ta vie dans des pensionnats, à la charge de parents qui te considèrent comme un fardeau. »
Il avait raison. Je détestais qu’il ait raison.
« Puis-je le rencontrer ? Parlez-lui avant de prendre cette décision, pour le bien de vous deux. »
« Bien sûr. Demain. »
Le lendemain matin, ils ramenèrent Josiah à la maison. J’étais près de la fenêtre du salon quand j’entendis des pas lourds dans le couloir. La porte s’ouvrit. Mon père entra, et Josiah se baissa – il se baissa vraiment – pour pouvoir passer.
Mon Dieu, qu’il était imposant ! Deux mètres dix, tout en muscles et en courbes, les épaules à peine effleurant le corps, les mains marquées par des brûlures de forgeron qui semblaient capables de briser la pierre. Son visage buriné et barbu, et son regard, balayaient la pièce sans s’arrêter sur moi. Il se tenait là, la tête légèrement baissée, les mains jointes, dans la posture d’un esclave chez un Blanc.
Ce colosse était parfait pour lui. Il semblait capable de démolir la maison à mains nues. Mais alors, mon père prit la parole.
« Josiah, voici ma fille, Elellaner. »
Le regard de Josiah s’est posé sur moi une demi-seconde, puis s’est abaissé vers le sol. « Oui, monsieur. » Sa voix était étonnamment douce, grave, et pourtant tendre, presque apaisante.
« Ellaner, j’ai expliqué la situation à Josiah. Il a compris qu’il serait responsable de tes soins. »
J’ai réussi à parler, malgré mes tremblements. « Josiah, comprends-tu ce que mon père propose ? »
Un autre rapide regard vers moi. « Oui, mademoiselle. Je serai votre mari, je vous protégerai, je vous aiderai. »
« Et vous avez accepté cela ? »
Il semblait perplexe, comme si l’idée que son consentement puisse avoir de l’importance lui était étrangère. « Le colonel a dit que vous deviez le faire, mademoiselle. »
« Mais le voulez-vous vraiment ? »
La question le prit au dépourvu. Son regard croisa le mien. Des yeux brun foncé, étonnamment doux pour un visage si redoutable. « Je… je ne sais pas ce que je veux, mademoiselle. Je suis un esclave. D’habitude, ce que je veux n’a aucune importance. »
Son honnêteté était à la fois brutale et impitoyable. Mon père s’éclaircit la gorge. « Peut-être devriez-vous parler en privé. Je serai dans mon bureau. »
Il est parti, a fermé la porte et m’a laissée seule avec un homme d’un mètre quatre-vingt-dix-huit, réduit en esclavage et censé être mon mari. Nous sommes restés silencieux pendant ce qui m’a paru des heures.
« Voulez-vous vous asseoir ? » ai-je finalement demandé en désignant la chaise devant moi.
Josiah regarda le meuble délicat aux coussins brodés, puis sa silhouette imposante. « Je ne pense pas que cette chaise puisse me supporter, mademoiselle. »
« Ensuite, le canapé. »
Il s’assit prudemment sur le bord. Même assis, il était plus grand que moi. Ses mains reposaient sur ses genoux, chaque doigt ressemblant à une petite massue, marqué de cicatrices et de callosités.
Avez-vous peur de moi, mademoiselle ?
« Devrait-il en être ainsi ? »
« Non, mademoiselle. Je ne vous ferais jamais de mal. Je le jure. »
« Ils t’appellent la brute. »
Il fit la grimace. « Oui, mademoiselle. À cause de ma taille. Parce que je suis impressionnant. Mais je ne suis pas brutal. Je n’ai jamais blessé personne. Pas intentionnellement. »
« Mais vous pourriez si vous le vouliez. »
« Je pourrais. » Il me regarda de nouveau dans les yeux. « Mais je ne le ferais pas. Pas avec toi. Pas avec quelqu’un qui ne le mérite pas. »
Quelque chose dans ses yeux — de la tristesse, de la résignation, une douceur qui ne correspondait pas à son apparence — m’a fait prendre une décision.
Josiah, je veux être honnête avec toi. Je ne veux pas de ça plus que toi, probablement. Mon père est désespéré. Je ne suis pas une bonne candidate au mariage. Il pense que tu es la seule solution. Mais si on doit faire ça, j’ai besoin de savoir : es-tu dangereux ?
« Non, mademoiselle. »
« Êtes-vous cruel ? »
« Non, mademoiselle. »
« Tu vas me faire du mal ? »
« Jamais, mademoiselle. Je le jure sur tout ce qui m’est sacré. »
Sa sincérité était indéniable. Il croyait véritablement à ce qu’il disait.
« J’ai une autre question. Savez-vous lire ? »
La question le prit au dépourvu. Un éclair de peur traversa son visage. La lecture était interdite aux esclaves en Virginie. Mais après un long silence, il dit doucement : « Oui, mademoiselle. J’ai appris tout seul. Je sais que ce n’est pas permis, mais… je n’ai pas pu m’en empêcher. Les livres sont des portes ouvertes sur des lieux que je ne visiterai jamais. »
«Que lis-tu ?»
« Tout ce que je trouve. De vieux journaux, parfois des livres empruntés. Je lis lentement. Je n’ai pas appris grand-chose, mais je lis. »
« Avez-vous déjà lu Shakespeare ? »
Ses yeux s’écarquillèrent. « Oui, mademoiselle. Il y a un vieux exemplaire à la bibliothèque que personne ne touche. Je l’ai lu hier soir, pendant que tout le monde dormait. »
« Quelles œuvres sont en jeu ? »
« Hamlet, Roméo et Juliette, La Tempête. » Sa voix s’anima malgré lui. « La Tempête est ma pièce préférée. Prospero qui règne sur l’île grâce à la magie. Ariel qui aspire à la liberté. Caliban, traité comme un monstre, mais peut-être plus humain que quiconque. » Il s’interrompit brusquement. « Excusez-moi, mademoiselle. Je parle trop. »
« Non », dis-je en souriant. C’était la première fois que je souriais vraiment durant cette étrange conversation. « Continuez. Parlez-moi de Caliban. »
Et un événement extraordinaire se produisit. Josiah, l’énorme esclave surnommé Bruta, se mit à parler de Shakespeare avec une intelligence qui aurait impressionné des professeurs d’université.
Caliban est qualifié de monstre, mais Shakespeare nous montre qu’il était esclave, son île volée et la magie de sa mère ignorée. Prospero le traite de sauvage, mais Prospero est venu sur l’île et a tout pris, y compris Caliban lui-même. Alors, qui est le véritable monstre ?
« Considérez-vous Caliban comme un personnage avec lequel vous pouvez éprouver de l’empathie ? »
« Je vois Caliban comme un être humain, traité comme un sous-homme, mais humain tout de même. » Sa voix s’est éteinte. « Comme… comme des esclaves. »
« J’ai terminé. »
« Oui, mademoiselle. »
Pour continuer la lecture, cliquez sur (SUIVANT) ci-dessous.
ADVERTISEMENT
